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Abstrak

Novel Orang-Orang Proyek adalah karya yang sarat warna tradisonal dan modern di dalamnya. 
Sisi tradisional terlihat dari latar dan personalisasi tokoh novel tersebut sedangkan sisi modern 
ditemukan dalam situasi proyek sebagai proses modernisasi. Tante Ana sendiri adalah seorang 
tokoh waria dalam novel ini. Ia sering mengamen dan menghibur para pekerja proyek yang 
sedang beristirahat. Menariknya, Tante Ana tidak dipandang sebagai yang terpinggirkan karena 
kewariaannya. Ia diperhatikan justru karena ia adalah seorang waria. Hal ini berbeda dari pandangan 
modern yang cenderung hanya melihat gender lelaki atau perempuan lalu meniadakan yang lain di 
antara atau gabungan keduanya. Dari penjelasan tersebut, sebuah pertanyaan muncul, bagaimana 
kondisi Tante Ana dipersepsikan berbeda terhadap kondisi modern? Pertanyaan tersebut 
muncul karena sisi tradisional yang ditawarkan oleh Ahmad Tohari dalam novel ini nyatanya 
malah merespon keberadaan Tante Ana secara berbeda dari kondisi modern. Respon tersebut 
dijelaskan dalam konsep queer menurut Judith Butler yang melihat gender sebagai konstruksi 
sosial daripada kondisi biologis semata. Gender bukan hanya sekedar apa yang dikonsepsikan 
oleh masyarakat secara umum melainkan juga hasrat individu dan konteks sosial secara khusus. 
Tante Ana tidak dibenci dan disingkirkan namun ia dihargai dan disetarakan dengan yang umum. 
Selain queer theory, bagaimana Tante Ana direspon oleh masyarakat proyek dalam novel tersebut 
menunjukkan heterogenitas perspektif yang melampaui konsep modern seperti dalam pemikiran 
Michel de Certeau. Meskipun beberapa tokoh dalam novel tersebut bertanya apakah Tante Ana 
itu lelaki atau perempuan, ia dilihat dari konteks kehidupan sehari-hari dan bagaimana tiap 
tokoh bersentuhan dalam pengalaman langsung dengan Tante Ana. Pengalaman itu membentuk 
perspektif dualitas terhadap Tante Ana secara apa adanya tanpa persepsi kebencian tertentu. 
Kesimpulannya, Tante Ana adalah tokoh yang dibentuk dalam tegangan antara yang tradisional 
dan yang modern. Jika waria seringkali dibenci bahkan ditakuti, Ahmad Tohari menuliskan Tante 
Ana berbeda karena ia dipandang sejauh ia menghidupi dirinya sendiri serta pengalaman dengan 
masyarakat secara langsung
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Pendahuluan

Sebuah novel pada dasarnya ditulis dalam sebuah konstruksi sosial tertentu. Mulai dari 
tokoh, latar, hingga prilaku di dalamnya merupakan cerminan atas apa yang terjadi baik 
secara individual maupun sosial. Demikian pula dengan novel Orang-Orang Proyek karya 
Ahmad Tohari yang mempertemukan latar tradisional dan modern. Pada sisi tradisional, 
latar masyarakat yang hidup di pedesaan menjadi tumpuan utama cara berpikir tokoh dan 
kondisi novel tersebut. Pada sisi modern, keberadaan proyek jembatan yang dibangun di 
desa tersebut menunjukkan adanya proses kemajuan yang ingin dicapai ke depannya. 

NARASI TANTE ANA: TOKOH WARIA DALAM ORANG-ORANG PROYEK 
KARYA AHMAD TOHARI



Novel ini menjadi menarik karena pertemuan dua arus besar tersebut adalah sebuah 
tegangan antara yang satu kepada yang lain. Yang tradisional terus berpegang pada nilai-
nilai keutamaannya sedangkan yang modern terus mencoba masuk melalui pembangunan 
infrastruktur dengan nilai kemajuan yang dibawanya.

Dari tegangan antara yang tradisional dan yang modern, novel ini memberi warna 
tersendiri pada tokoh Tante Ana. Tante Ana adalah tokoh waria sebagai peran sampingan 
dalam novel ini. Ia memang tidak mendapat perhatian yang cukup bila dibandingkan 
dengan Kabul, Wati, ataupun Pak Tarya, yang dijelaskan dalam banyak dialog. Meskipun 
demikian, Tante Ana memiliki keunikan sesendiri dalam penokohan dan bagaimana 
orang lain dan masyarakat memandangnya. Menariknya, Tante Ana tidak dipandang 
sebagai yang terpinggirkan karena kewariaannya. Ia diperhatikan justru karena ia adalah 
seorang waria. Hal ini berbeda dari pandangan modern yang cenderung hanya melihat 
jenis kelamin lelaki atau perempuan lalu meniadakan yang lain yang berada di antara atau 
gabungan keduanya. Dari penjelasan tersebut, sebuah pertanyaan muncul, bagaimana 
kondisi Tante Ana dipersepsikan berbeda terhadap kondisi modern? Pertanyaan tersebut 
muncul karena sisi tradisional yang ditawarkan oleh Ahmad Tohari dalam novel ini 
nyatanya malah merespon keberadaan Tante Ana secara berbeda dari kondisi modern. 
Tulisan ini dijelaskan dalam metode kualitatif melalui pemaparan tentang queer theory 
dan heterogenitas sehari-hari. Kedua perspektif tersebut digunakan dalam tulisan ini 
untuk menunjukkan bagaimana novel tersebut memberikan suatu pandangan alternatif 
tentang waria yang berbeda dari konsep modern.

Narasi Tante Ana dalam Orang-Orang Proyek

Secara umum, novel ini bercerita tentang pembangunan proyek jembatan di sungai 
Cibawor. Latar waktu novel ini adalah saat masa Orde Baru yaitu saat pembangunan 
sedang digalakkan hingga ke pedesaan. Novel ini mengisahkan tentang bagaimana proyek 
tersebut bersinggungan dengan beragam orang baik penduduk sekitar maupun orang 
yang khusus datang untuk menyelesaikan jembatan tersebut (Tohari, 2015). Pandangan 
utama novel ini memperlihatkan bagaimana korupsi menjadi hal yang lumrah dalam 
pembangunan termasuk proyek jembatan ini. Apa yang dianggarkan untuk jembatan itu 
harus dikurangi untuk banyak hal yang bersifat politis sehingga kekokohan jembatan pun 
dipertanyakan saat selesai dibangun.

Secara lebih khusus, tokoh Tante Ana memberi warna tersendiri dalam novel bertema 
proyek pembangunan ini. Ia adalah seorang waria yang mengamen ke para pekerja 
saat mereka beristirahat. Jika waria pada umumnya ditolak di masyarakat, Tante Ana 
justru diterima dengan baik. Selain itu, jika pengamen pada umumnya diabaikan oleh 
masyarakat, ia justru dihargai dalam proyek tersebut. Demikian pula, jika waria dianggap 
aneh saat menggoda para lelaki, ia justru dinaggap lucu dan tidak direndahkan. Secara 
singkat, Tante Ana memberi warna tersendiri bagi proyek ini terutama karena perannya 
diperhatikan serta dihargai daripada direndahkan bahkan diusir seperti kebanyakan 
waria dan pengamen.

Penokohan Tante Ana sendiri terlihat bukan hanya dalam bagaimana ia becerita tentang 
dirinya melainkan juga dari sudut pandang orang lain. Ia sekaligus dilihat sebagai seorang 
waria dan seseorang yang menjadi bagian dari proyek tersebut. Penokohan tersebut 
dapat dilihat dari beberapa perspektif meskipun tiap perspektifinya saling bersinggungan 
dengan perspektif lain sehingga semuanya berkelindan satu sama lain. Perspektif pertama 
adalah Tante Ana sebagai seorang waria. Sebagai waria, ia digambarkan berdandan lebih 
daripada seorang perempuan sekalipun;



Agak lama tak kelihatan, malam ini Tante Ana muncul di proyek. Lelaki waria ini seperti 
biasa berdandan menjadi perempuan menor. Kelewat menor. Wajahnya putih oleh bedak 
yang sangat tebal. Bibirnya bergincu manyala. Kain dan kebayanya ketat dengan sanggul 
lebih besar daripada kepala. Dan bulu mata buatan. Perkakas utamanya, kecrek, tentu tak 
pernah lepas dari tangan. Tapi lenggoknya manis juga. (Tohari, 2015:66)

Kabul, tokoh utama novel ini, berpikir bahwa Tante Ana mengamen bukan hanya untuk 
mencari uang melainkan juga untuk mendapatkan pengakuan atas dirinya. Demikian pula 
Wati yang sembari bercanda melihat Tante Ana sebagai kelucuan tertentu;

Suara jantan Tante Ana tenggelam oleh tawa ria. Ah, Tante Ana. Kabul pernah mendengar 
dia punya nama asli Daripan. ... Kini Tante Ana muncul untuk menggembirakan anak-anak 
proyek. Menyanyi sampai serak, main kecrek sampai berkeringat. Demi apa? Sangat boleh 
jadi demi sepotong pengakuan bahwa dirinya  perempuan meskipun secara lahir dia laki-laki. 
Ah, Tante Ana, pengakuan itu tak akan kaudapat, kecuali sekadar untuk seloroh. (Tohari, 
2015:69)

Wati terkikih sampai berurai air mata. Dan mungkin tanpa sadar dia bergayut di pundak 
Kabul. ”Lucu ya, Mas? Tapi aku kok kasihan juga. Dia lelaki apa perempuan sih, Mas?” ”Kata 
orang pinter, tubuhnya memang lelaki, tapi dalam jiwanya dia merasa, tepatnya menyadari, 
dirinya perempuan.” (Tohari, 2015:183)

	 Tante Ana sendiri menyatakan dirinya yang ingin diakui sebagai sosok yang dumadi 
dari laki-laki menjadi perempuan melalui kondisi dirinya sebagai waria dan pengamen;

Dia merasa, atau menikmati, suasana di mana keberadaannya mendapat pengakuan. 
Dalam hal-hal tertentu malah penghargaan. ”Nah, inilah aku, Tante Ana. Aku ada, hadir. Dan 
aku bukan Daripan. Nama itu adalah hantu yang harus kukalahkan sama sekali. Kalian, ayo 
bergoyang. Tapi jangan lupa berilah aku kesaksian. Aku ada. Aku hadir. Aku dumadia. Aku 
Tante Ana.” Dan semangat Tante Ana terus menggebu. Maka... Crek, dung-dung crek, kling. 
Crek dung-dung crek, cirrr... Crek dung-dung crek...! (Tohari, 2015:186)

Perspektif kedua menunjukkan Tante Ana sebagai bagian dari proyek tersebut. Tante 
Ana dipandang sebagai tokoh yang memberi suatu arti pada proyek tersebut daripada 
sebagai sekedar pengamen yang datang dan pergi dari satu tempat ke tempat lain. Pada 
bagian ini, Kabul sebagai pengawas proyek mengijnkan Tante Ana untuk mbarang atau 
mengamen menghibur para pekerja proyek;

Kabul tak pernah keberatan atas kehadiran Tante Ana selama dia tidak berada terlalu 
dekat dengan para pekerja yang sedang lembur. Maka malam ini Kabul menyilakan Tante 
Ana mbarang sepuasnya di halaman kantor proyek. (Tohari, 2015:66)

Kabul juga berterima kasih kepada Tante Ana karena ia datang dan menghibur para 
pekerja yang dipandangnya sebagai generasi pekerja yang malang. Kabul juga melihat 
Tante Ana sebagai sosok penghibur yang dapat membawa suasana gembira kepada para 
pekerja. Bagi Kabul, Tante Ana bukan hanya sekedar waria, melainkan juga orang yang 
dapat membawa kegembiraan bagi proyek tersebut. Dengan berpikir demikian, Kabul 
menghargai Tante Ana melampaui sekedar materi yang ingin dicari yaitu eksistensi diri 
Tante Ana sendiri;



Kabul menikmati suasana yang sangat cair itu melalui jendela kamarnya. Dia sering 
merasa berutang budi kepada Tante Ana. Karena dengan kedatangannya anak-anak proyek 
mendapat hiburan murah. Mereka, anak-anak proyek itu, adalah generasi yang malang. 
Kebanyakan mereka meninggalkan bangku sekolah sebelum waktunya untuk masuk ke pasar 
tenaga kerja demi perut. (Tohari, 2015:68)

Maka ayolah, Tante Ana. Ayolah. Beri anak-anak muda itu hiburan. Anak-anak yang malang 
dari generasi yang nyaris tak punya masa depan. Bawalah mereka berjoget dan tertawa untuk 
melupakan sejenak kehidupan yang getir, keras, dan tak tentu arah. Kalau bukan kamu, Tante 
Ana, siapa lagi yang mau mengajak mereka bergembira? (Tohari, 2015:68)

Jujur, Kabul sering merasa berutang budi kepada Tante Ana. Kedatangan waria itu 
selalu membawa kegembiraan bagi anak-anak proyek. Hiburan gratis. Atau simpati yang 
mendalam bagi dia yang tak pernah berhenti mencari pengakuan bahwa dirinya perempuan, 
pencarian tak berkesudahan yang mungkin akan berakhir sia-sia. Kadang untuk membalas 
budi, Kabul ingin memberikan uang dalam jumlah yang layak. Tapi betulkah uang adalah 
tujuan utama pengembaraan Tante Ana? Jangan-jangan ada yang lebih penting di atas soal 
uang, pengakuan dan penghargaan yang tulus. (Tohari, 2015:187-188)

Perhatian Kabul kepada Tante Ana juga ditunjukkan dengan menyuruh salah satu 
pekerja, yaitu Bejo, untuk mengantar pulang Tante Ana. Ini adalah bukti bahwa Tante Ana 
dihargai lebih dari sekedar pengamen yang datang dan pergi dengan sendirinya;

"Siapa yang mau mengantar Tante Ana boleh pakai sepeda motor proyek,” ujar Kabul yang 
muncul kemudian. ”Juga akan saya beri hadiah dua ribu perak. Ayo, siapa?” Sepi. Sampai ironi 
itu muncul. Ternyata hanya Bejo pula yang mau tanggap. Sambil tersenyum dia melangkah. 
Maka semua tahu Bejo mau mengantar Tante Ana. Sepeda motor dihidupkan dan menderu. 
Tante Ana tertawa manja, duduk di belakang seperti gadis bergayut pada pacarnya. (Tohari, 
2015:70)

Ketika proyek berakhir, Kabul berpikir bahwa setiap orang dalam proyek, termasuk 
Tante Ana, adalah saudara yang saling mengisi satu sama lain;

Kepergian Kabul juga terasa disaksikan oleh sisa sebentuk patembayan proyek yang 
pernah hadir selama hampir dua tahun dan kini bubar sudah. Mereka adalah ratusan pekerja, 
puluhan pedagang makanan dan minuman, pengasong rokok, dan Tante Ana. Lalu tiba-tiba 
Kabul digoda pertanyaan, setelah jembatan diresmikan, akan ke manakah Kang Acep, Cak 
Mun, Mak Sumeh, Tante Ana, dan ratusan lainnya? Tali patembayan yang mengikat mereka 
sudah bubrah. (Tohari, 2015:248)

Perspektif ketiga adalah Tante Ana yang mengamen dan menghibur para pekerja 
proyek. Perspektif ini paling banyak bersinggungan dengan perspektif lain namun sisi ini 
juga memiliki kekhasannya sendiri terutama pada musik dangdut yang dibawakan Tante 
Ana. Hal tersebut dikarenakan musik dangdut adalah musiknya orang kecil dan Tane 
Ana menyanyikannya sesuai dengan kondisi orang-orang proyek. Pada bagian ini, Tante 
Ana selalu membawakan lagu dangdut yang dengan kewariaannya mampu menghibur 
orang-orang proyek setelah lelah bekerja. Tante Ana tidak bernyanyi sendirian karena 
ia menyanyi bersama para pekerja proyek. Hal ini menujukkan kebersamaan dalam 
lagu yang dibawakan oleh Tante Ana. Demikian pula kewariaannya menjadi unsur yang 



membuat nyanyiannya semakin semarak;

Kadang, pada sore atau malam hari ketika ada kerja lembur, datang juga Tante Ana, 
waria yang pandai main mata, main goyang, dan main kecrek sambil nyanyi dangdut atau 
lagu-lagu bergaya ludruk. Suara jantan yang tidak padu dengan penampilan ketanteannya 
terasa sebagai kejanggalan segar yang justru menjadi hiburan orang-orang proyek. (Tohari, 
2015:18)

Tukang dan kernet yang tidak lembur berdatangan begitu mendengar Tante Ana mulai 
bermain. Selalu Tante Ana mulai dengan lagu Hidup di Bui. Suaranya hampir berhasil diubah 
menjadi suara perempuan. Tapi tak jarang seketika suaranya jatuh lagi ke suara lelaki. Dan 
ketika itu justru tercipta kekonyolan segar yang mendatangkan gelak tawa. Makin banyak 
penonton yang datang membuat Tante Ana makin bersemangat. Lenggok dan goyang 
pinggulnya makin panas. Beberapa anak muda ikut meramaikan musik Tante Ana dengan 
memukul-mukul kaleng kosong atau potongan besi. (Tohari, 2015:66-67)

Perspektif keempat adalah Tante Ana yang menggoda lelaki dalam proyek tersebut. 
Sifatnya sebagai perempuan menggoda orang lain dalam candaan yang membawa 
kegembiraan. Kewariaannya menjadi suatu bagian yang dapat mendekatkannya kepada 
orang-orang proyek. Tante Ana adalah sosok yang bermanja-manja kepada para pekerja 
proyek dalam banyak candaan yang muncul. Tante Ana, yang adalah lelaki bersifat 
perempuan, mendekatkan diri ke Bejo bahkan ingin menjadi pacarnya. Kekonyolan ini 
justru hanya ada dalam konteks Tante Ana sebagai waria;

Lontaran kata panas di antara gelak tawa. Sorak-sorai. Dan goyang Tante Ana makin 
cabul saja. Tiba-tiba kecrek berhenti. Semua ikut berhenti. Bejo, Karpan, Kasimin bersungut 
karena harus menghabisi joget ketika semangat mereka masih penuh. ”Terus, Tante. Terus. 
Goyang sampai pagi,” seru suara dari belakang. ”Aduh, kamu sih,” tanggap Tante Ana dengan 
bibir diperempuankan. Matanya diputar genit. ”Aku kan capek. Minum dong.... Idih, apa nggak 
ada yang kasihan sama aku?” (Tohari, 2015:67)

Jadi Bejo langsung menghambur begitu uang gaji sudah berada dalam genggaman. ”Aduh, 
Mas Bejo, yang cakep, yang ganteng, nggak lupa sama aku, kan?” Gombalan Tante Ana kepada 
Bejo membuat Wati terkikih lagi. ”Oh, pasti tidak, Ssssayyyyaaaang....” ”Pasti bohong deh. 
Buktinya aku nggak diberi uang. Baru gajian, kan?” ”Uangnya tinggal sedikit, itu pun belum 
bayar bon-bonan di warung Mak Sumeh. Kreditan sandal. Bank harian. Kamu seratus perak 
saja. Mau, kan? Kamu bukan pacar matre, kan?” ”Iya deh, Mas Bejo yang cakep.” ”Tapi goyang 
dulu dong, ayo goyang, goyang....” (Tohari, 2015:184-185)

Tante Ana bermanja-manja minta perhatian Bejo. ”Mas Bejo sih masa pakai payung 
sesendiri. Aku kan panas. Idiih, teganya....” ”Sori, Tante....” ”Idiiiiih! Gemes deh. Kamu sih 
panggil aku Mbak atau Ana saja. Jangan pakai Tante.” ”Ya, Mbak Daripan, eh, Mbak...” Bejo 
berhenti dan meringis karena cubitan keras Tante Ana. ”Ya, ya, Mbak Ana sayang....” ”Nah, 
dari tadi begitu kenapa sih? Kan aku jadi senang. Aduh, Mas Bejo gagah deh....” ”Ya, tentu. 
Tapi kamu jangan rewel. Lihat. Lihat! Trailer itu mulai masuk jembatan. Apa kuat?” (Tohari, 
2015:243-244)



Diri Tante Ana sebagai waria adalah khas yaitu ia sebagai lelaki namun memiliki sifat 
perempuan yang suka mendekati lelaki;

Tante Ana menenggaknya. Kali ini dia lupa tentang minum cara perempuan. Lalu, masih 
dengan gelas di tangan kanan, Tante Ana mendekati Bejo. Mencium pipi Bejo dengan gemas. 
(Tohari, 2015:67-68)

Tiba-tiba suasana jadi riuh oleh gelak tawa. Tante Ana menggunakan kesempatan 
penghabisan lagu pertama untuk meraih Bejo ke dalam rengkuhannya. Tenaga jantan yang 
dia miliki tak tertandingi oleh Bejo. Sekali masuk ke rengkuhan, cup-cup. Dengan gemas Tante 
Ana menciumi pipi Bejo yang langsung coreng-moreng. (Tohari, 2015:186)

Menariknya, sebagai waria, ia suka digoda dan menggoda, ia merespon candaan dengan 
candaan lain dan tidak merasa dilecehkan layaknya seorang perempuan yang disentuh 
sembarangan oleh lelaki;

Kadang terdengar Tante Ana meringkik lalu mengomel genit, karena ada tangan jail 
menusuk pantatnya, ingin tahu setebal apa karet busa yang mengganjal di sana. (Tohari, 
2015:69)

Dari keempat bagian di atas, terlihat bahwa tokoh Tante Ana dibentuk dalam kondisi 
individual dan sosialnya. Pada sisi individualnya, ia sebagai waria harus menerima 
pandangan orang lain yang melihatnya secara berbeda apakah ia laki-laki atau perempuan. 
Ia adalah seorang pria dengan sikapnya sebagai perempuan. Meskipun demikian, ia yang 
berbeda tidak lalu diasingkan dari kehidupan sosial begitu saja. Pada sisi sosialnya, ia 
lebih dihargai karena ia mampu mengisi sebuah peran yang mengamen dan menghibur 
orang-orang proyek. Dirinya yang lelaki atau perempuan tidak dipermasalahkan sejauh ia 
menjadi bagian dari proyek tersebut. Baik sisi individual dan sosial tersebut membentuk 
pandangan akan waria; ia adalah bereda dari sepenuhnya lelaki atau perempuan namun 
ia tetap mampu berperan dalam kehidupan bermasyarakat. Tante Ana tetap dihargai 
sekaligus menghibur orang lain dan ia adalah waria. Ia tetap diterima dengan baik tanpa ia 
dilihat hanya dari identitasnya sebagai waria yang berbeda dari keumuman masyarakat. 
Ia tetap dipandang sebagai bagian penting dari proyek jembatan tersebut meskipun ia 
hanya seorang waria dan pengamen.

Persepsi dan Normalisasi Tante Ana sebagai Waria

Bagi penulis, tokoh Tante Ana mengandung sebuah kontradiksi dalam konteks dirinya 
sebagai banci. Pada satu sisi, Tante Ana menjadi waria karena ia ingin mengamen. 
Alasannya untuk menjadi waria adalah karena ia ingin mengambil hati orang lain 
sehingga ia dapat mendapatkan uang dari hasil mengamen. Menjadi waria bagi Tante 
Ana bukan keinginannya melainkan semacam keharusannya dalam perannya sebagai 
pengamen. Tante Ana berperan sebagai waria yang dibuat-buat atau hanya sebagai 
candaan saja untuk menarik perhatian para pekerja proyek. Mulai dari tindakannya 
mengamen hingga menggoda para lelaki, semua dilakukanyna sebagai sebuah peran yang 
tidak sesuai dengan kondisinya yang nyata sebagai laki-laki. Pada sisi lain, Tante Ana 
sadar bahwa dirinya memiliki sisi perempuan dalam dirinya. Dengan kata lain, ia benar-
benar waria tanpa dibuat-buat. Baginya, ia adalah waria dan waria adalah identitasnya 
meskipun keputusan itu berat bagi setiap waria (Susanki dan Oktavia, 2013:104-105). Ia 



mengamen bukan sebagai waria melainkan untuk menghidupi dirinya. Jika ia dipandang 
dari sisi mengamennya saja, ia adalah waria yang menghibur orang lain, bukan waria yang 
mengada-ada hanya untuk mengamen. Ia ingin diperhatikan sebagai waria dan bukan 
menggunakan kewariaannya untuk menarik perhatian orang lain. Saat ia menggoda dan 
digoda para lelaki, itu karena ada sisi keperempuanan dalam dirinya, bukan karena ia 
bermain sebagai aktor dalam peran waria. Dari kedua sisi diatas, keduanya adalah hal 
yang mungkin dalam tokoh Tante Ana. Dalam novel ini, kondisi Tante Ana bukan hanya 
ditentukan oleh dirinya sendiri melainkan juga ditentukan dari persepsi orang lain 
atasnya. Penulis sendiri lebih mengambil sisi yang kedua yaitu Tante Ana melihat waria 
sebagai identitasnya. Hal ini dikarenakan tokoh Tante Ana sendiri dan persepsi orang lain 
atasnya mengatakan bahwa Tante Ana memang seorang waria tanpa ia perlu mengada-
ada tentang kondisinya sendiri. Ia sendiri yang menghidupi kondisi non-normatifnya 
tanpa perlu berpura-pura untuk menjadi orang lain (Maimunah, 2012:3).

Sebagai identitas, Tante Ana yang adalah waria menghidupi dualitas antara laki-laki 
dan perempuan dalam dirinya. Hal ini pula yang dianggap janggal oleh orang lain dalam 
novel tersebut. Orang lain lalu memiliki persepsi sendiri atas Tante Ana baik sebagai 
waria, pengamen, penggoda, atau bahkan gabungan dari ketiganya. Menariknya, persepsi 
tersebut tidak melihat kejanggalan dalam Tante Ana sebagai hal yang harus dihindari 
atau bahkan disingkirkan. Mereka tetap menerima Tante Ana apa adanya sebagai waria 
bahkan menghargainya karena dapat menghibur mereka lewat nyanyian dan canda yang 
dibawakannya. Orang-orang dalam novel tersebut melihat Tante Ana bukan sebagai 
seseorang yang harus disingkirkan karena ia adalah seorang waria. Ia justru diterima 
karena kewariaannya dapat memberi warna tersendiri ke dalam suasana proyek jembatan 
tersebut. 

Modernitas selalu membentuk definisi atas segala sesuatu dengan menentukan apakah 
suatu hal itu disebut dengan ‘sesuatu’ dan ‘bukan sesuatu’. Pandangan modern melakukan 
pembedaan yang jelas antara ‘yang satu’ dengan ‘yang lain’. ‘Yang satu’ akan dianggap 
lebih baik dari ‘yang lain’ dalam definisi dan deskripsi yang ditentukan oleh kondisi ini. 
Ciri khas modernitas bertumpu pada dua sisi. Sisi pertama, adanya dualisme dua sisi yang 
saling bertentangan satu sama lain atau yang lazim disebut dengan oposisi biner. Dua 
sisi tersebut saling membedakan namun berciri khas dibandingkan hal lain di luar kedua 
konsep tersebut (Butler, 1993:17). Kondisi modern menentukan kedua wilayah definitif 
tersebut melalui bukti-bukti empiris maupun tradisi pemikiran. Tidak ada kondisi lain 
‘di antara’ keduanya. Melalu pandangan empiris, yang nyata terlihat menjadi ukuran 
bagi semua hal. Dalam tradisi pemikiran, normalisasi dilakukan melalui nilai-nilai yang 
sudah ada lalu terus diwariskan ke generasi selanjutnya dalam kategori yang normal dan 
yang abnormal (Benedict dalam Arfanda dan Sakaria, 2015:94). Sebagai contoh, sudah 
jelas apa yang disebut dengan lelaki dan perempuan itu. Tidak ada yang lain selain jenis 
kelamin laki-laki dan perempuan karena demikian pula secara nyata terlihat baik secara 
empiris maupun pemikiran tradisi dalam aspek sosial maupun agama. Hal ini berbeda 
dengan kondisi Tante Ana yang berada di antara lelaki dan perempuan. Ia berada dalam 
tubuh lelaki namun dengan jiwa perempuan. Ia lolos dari definisi empiris dan lepas dari 
deskripsi normal tradisi pemikiran. Kedua, oposisi biner tersebut tidak hanya saling 
berbeda namun juga menunjukkan sebuah hirarki antara ‘yang satu’ (sameness) dan ‘yang 
lain’ (otherness). ‘Yang satu’ selalu berusaha mendefinisikan ‘yang lain’ atau dengan kata 
lain ‘yang lan’ hanya dapat dipahami dari sisi ‘yang satu’ saja. ‘Yang lain’ selalu dijadikan 
objek subordinasi atas ‘yang satu’ yang adalah subjek yang dominan atau yang lazim 
dipahami sebagai power relations (Rich dalam Christianna, 2016:4). Demikian pula ‘yang 
lain’ dianggap lebih rendah kedudukannya dibandingkan dari ‘yang satu’. Atas dasar 
alasan tersebut, ‘yang lain’ lalu dapat dipinggirkan, disingkirkan bahkan dimusnahkan 



karena kondisinya yang tidak sesuai dengan ‘yang satu’. Sebagai contoh, dalam oposisi 
biner lelaki dan perempuan, perempuan dianggap sebagai yang nomor dua dari lelaki. 
Perempuan adalah ‘yang lain’ dari lelaki sebagai ‘yang satu’ (Butler, 1993:19-20). 
Demikian pula kondisi Tante Ana adalah ‘yang lain’ dibandingkan dengan konsep lelaki 
dan perempuan sebagai ‘yang satu’. Hal ini menjadi dasar bagaimana orang-orang dalam 
novel tersebut melihat kondisi Tante Ana sebagai kejanggalan dan keanehan. Tante Ana 
tidak masuk dalam kriteria lelaki dan perempuan dan harus menerima kenyataan dirinya 
yang selalu akan direndahkan oleh orang lain yang normal.

Kondisi Tante Ana di antara konsep lelaki dan perempuan adalah hasil normalisasi 
perbedaan jenis kelamin dalam konsep modern. Dalam dunia nyata, waria seringkali 
dipinggirkan, dianggap aneh dan menyimpang, bahkan dianggap sebagai penyakit 
masyarakat (Ida dalam Ningsih dan Syafiq, 2014:2). Hal ini tidak dapat dijelaskan dalam 
konsep modern namun dapat dipahami dalam konsep queer. Konsep queer melihat 
gender sebagai konstruksi sosial daripada jenis kelamin dari kondisi biologis semata 
(Butler, 2002). Bagi konsep ini, manusia bukan hanya sekedar terberi dalam konsep 
lelaki dan perempuan karena ia tumbuh dari dan dalam konstruksi sosial masyarakatnya 
tentang konsep maskulinitas dan femininitas. Konstruksi sosial masyarakat itulah yang 
membentuk manusia dan bukan jenis kelaminnya (Susanki dan Oktavia, 2013:105). 
Maka, lelaki dan perempuan adalah gender dan bukan sekedar jenis kelamin karena 
keduanya hidup dalam budaya bukan dalam kondisi biologis empiris semata melainkan 
juga kondisi psikologis dan sosiologis yang mengelilinginya (Puspitosari dalam Mengko, 
Kandowangko, dan Lesawengen, 2016:2). Situasi waria berada dalam wilayah queer yang 
bermakna ‘di antara’; sebuah kondisi daripada definisi. Apa yang terlihat dalam kondisi 
Tante Ana adalah konstruksi sosial daripada sekedar masalah lelaki dan perempuan. Ia 
menghidupi keduanya dan melampauinya pula. Ia pun harus hidup dalam pandangan 
mata orang lain yang menanggapnya aneh dan tidak sesuai dengan normalitas. Selain 
itu, konsep queer menjelaskan gender bukan hanya sekedar apa yang dikonsepsikan 
oleh masyarakat secara umum melainkan juga hasrat individu dan konteks sosial secara 
khusus (Butler, 2002). Hasrat ini harus berbenturan dengan norma dan nilai dalam 
masyarakat lalu dipendam dalam diri individu karena ketidaksesuaiannya dengan apa 
yang dianggap normal. Justru konsep queer memandang Tante Ana bukan sebagai yang 
nomor dua melainkan sebagai subjek yang sepenuhnya sadar terhadap kondisi dirinya 
sendiri. Tante Ana tetap hidup sebagai waria dan tidak mempedulikan hinaan orang 
lain. Ia menghidupi hasratnya menjadi waria dan mencari makan dengan mengamen. Ia 
menghidupi heteronormativitas dalam tegangan antara gender dan seks (Porvido dalam 
Karnanta, 2015:77). Tante Ana membentuk persepsi atas dirinya sendiri yang melampaui 
normalisasi modern. Ia menjadi waria dengan menjadi berbeda dari konsep lelaki dan 
perempuan semata meskipun ia tidak mungkin dapat melepaskan stigma atas dirinya 
dibandingkan dari kedua konsep tersebut (Mengko, Kandowangko, dan Lesawengen, 
2016:6).

Dari sisi perspektif orang lain, menariknya, dalam novel ini Tante Ana dipandang 
berbeda dari konsep modern. Bila konsep modern cenderung melakukan alienasi hingga 
eksklusi atas mereka yang dianggap sebagai ‘yang lain’, Tante Ana dalam novel ini malah 
dihargai dengan baik. Tante Ana tidak dibenci dan disingkirkan namun ia dihargai dan 
disetarakan dengan yang umum. Ia dianggap sama dengan ‘yang satu’ yaitu orang normal 
yang mengais hidup dari proyek jembatan tersebut. Tokoh-tokoh lain dalam novel 
tersebut, mulai dari Kabul, Wati, dan Bejo, memang mempertanyakan kondisi Tante Ana 
dan menertawakan kondisi tersebut namun hal itu bukan untu melecehkan melainkan 
dalam candaan saja. Mereka terkesan menertawakan keanehan yang ada dalam diri 
Tante Ana seperti menertawakan keberagaman hidup. Mereka tertawa dalam perbedaan. 



Mereka memahami perbedaan sejauh mereka disatukan pula di dalam kondisi proyek 
jembatan tersebut. Hal ini dapat dilihat dari kondisi Tante Ana mulai dari dirinya sebagai 
waria, mengamen, dan menggoda lelaki, semuanya malah membentuk Tante Ana bukan 
sebagai seseorang yang disingkirkan melainkan menjadi bagian dalam proyek tersebut. 
Identitas Tante Ana sebagai waria bukan merupakan halangan baginya untuk membaur 
dengan orang lain di proyek tersebut. Ia malah dihargai bahkan melampaui uang yang 
didapatnya dari hasil mengamen. Ia justru dihargai dalam usahanya mencari pengakuan 
atas dirinya sebagai waria. Ia pun mendapatkannya melalui perhatian yang diberikan 
oleh orang-orang, caranya mengamen yang disukai orang-orang proyek, serta candaan-
candaan yang dilontarkannya saat berinteraksi dengan orang-orang tersebut. Dengan 
kata lain, novel ini memberi warna tersendiri terhadap kondisi waria. Melampaui 
kondisi modern yang cenderung membedakannya dari lelaki dan perempuan dan 
merendahkannya dari keumuman dalam masyarakat, Tante Ana justru diterima dalam 
perbedaannya dan dihargai lewat tindakannya mengamen di proyek tersebut. Selain itu, 
novel ini juga menunjukkan tegangan yang menarik antara sisi tradisional dan modern. 
Adanya proyek pembangunan jembatan tidak lalu mendorong tiap orang dalam novel 
tersebut untuk menjadi modern dan memeluk modernitas dengan buta. Orang-orang 
dalam novel ini tetap menunjukkan kebersamaan yang baik dalam interaksi layaknya 
ciri khas dari yang tradisional itu sendiri. Mereka tidak lantas menjadi individual hingga 
egois, karena nyatanya mereka tetap menghargai setiap bagian dari proyek itu termasuk 
Tante Ana yang waria sekalipun. 

Bagaimana Tante Ana direspon oleh masyarakat proyek dalam novel tersebut 
menunjukkan heterogenitas perspektif yang melampaui konsep modern (de Certeau, 
1984:69). Meskipun beberapa tokoh dalam novel tersebut bertanya apakah Tante Ana itu 
lelaki atau perempuan, ia tetap dilihat dari konteks kehidupan sehari-hari dan bagaimana 
tiap tokoh bersentuhan dalam pengalaman langsung dengan Tante Ana. Kehidupan sehari-
hari lebih menunjukkan keberagaman daripada ketunggalan struktur layaknya dalam 
kehidupan modern (de Certeau, 1984:x). Keberagaman itu pula yang memungkinkan Tante 
Ana untuk menghidupi gender ketiga (Oetomo dalam Maimunah, 2012:2). Keberagaman 
tersebut dipahami dalam pandangan bahwa tiap orang memiliki perannya masing-masing 
tanpa perlu ditundukkan oleh semacam definisi atau dominasi tertentu. Pengalaman 
langsung menjadi ukuran utama dalam kehidupan sehari-hari dalam pandangan yang 
heterogen tentang kehidupan tiap individu dalam masyarakat (de Certeau, 1984:77). 
Norma dan nilai tidak diabaikan dalam kondisi ini namun hal itu dilakukan dengan tetap 
menghargai tiap entitas dalam kompleksitas pengalaman individualnya maupun terhadap 
masyarakat. Pengalaman itu membentuk perspektif dualitas terhadap Tante Ana secara 
apa adanya tanpa persepsi kebencian tertentu. Tante Ana tidak hanya dipandang dari 
kewariaannya semata namun juga dari bagaimana dirinya mampu membaur dengan 
orang-orang proyek. Orang-orang proyek justru terhibur oleh kehadiran Tante ana bahkan 
ia dihargai dalam usahanya mencari pengakuan sebagai waria. Ia dihargai pula dalam 
keinginan dirinya menyediakan hiburan bagi orang-orang proyek, yaitu orang-orang kecil 
seperti dirinya sendiri, melalui kemampuan bernyanyi yang ia punya. Dikatakan dalam 
novel tersebut bahkan Tante Ana tidak meminta bayaran, ia hanya ingin mengamen untuk 
memberi kegembiraan kepada orang lain sembari menyatakan eksistensinya sebagai 
waria yang dapat pula bermakna bagi masyarakat. Tante Ana berhasil mempersembahkan 
dirinya dalam perbedaannya yang khas sebagai waria lalu diterima dengan baik pula oleh 
orang-orang di proyek tersebut. Ia mau membiarkan dirinya bertransformasi dari seks 
menjadi gender sesuai proses-proses sosial yang mengelilinginya (Enkins dan King dalam 
Karnanta, 2015:77). Jika konsep modern dijelaskan lewat definisi dan deskripsi dualisme 
secara umum, kehidupan sehari-hari lebih menyoroti persentuhan langsung dalam 



interaksi manusia terkait dualitas perbedaan yang beragam. Oleh karena itu, interaksi 
yang muncul pun dapat berbeda dibandingkan dari kepastian modern yang definitif. 
Tante Ana maupun tokoh-tokoh lain yang ada dalam novel tersebut saling menghargai 
pilihan-pilihan yang diambil oleh tiap individu. Mereka menghidupi konstruksi sosial 
yang lebih cair sehingga memungkinkan pula Tante Ana untuk hidup dalam komunitas 
tersebut (Maimunah, 2012:3). Dengan menghargai setiap pilhan yang diambil, tiap orang 
pula kepada yang lain dapat memahami keadaan orang lain yang mungkin berbeda 
dengannya. Terhadap Tante Ana, orang-orang proyek tersebut tidak mengangguk secara 
buta terhadap kondisi modern yang menyingkirkan para waria. Mereka memiliki persepsi 
sendiri yang didasarkan atas pengalaman persentuhan langsung dengan Tante Ana. 
Persepsi mereka atas Tante Ana melampaui normalisasi konsep modern yang disisipkan 
lewat pembangunan proyek tersebut. Mereka hanya berpersepsi lewat apa yang benar-
benar dialami dalam interaksinya dengan Tante Ana

Kemungkinan Alternatif Persepsi dalam Orang-Orang Proyek

Dalam lingkup yang lebih luas yaitu dalam novel ini, tokoh Tante Ana memberi warna 
alternatif terhadap struktur novel ini. Tante Ana dimungkinkan untuk ada dalam novel ini 
dengan persepsi yang berbeda dari apa yang normal dalam kondisi modern. Kemungkinan 
itu terlihat dari kondisi Tante Ana yang berada ‘di antara’ satu sisi dan sisi yang lain. 
Pertama, kondisi Tante Ana sendiri sebagai waria dimungkinkan untuk dijelaskan 
melampaui konsep lelaki dan perempuan. Ia tetap dijelaskan sebagai lelaki dengan sifat 
perempuan namun ia sekaligus bukan keduanya. Ia mungkin bernama Daripan sebagai 
laki-laki namun ia berdandan dan bermanja-manja layaknya perempuan. Kedua, tindakan 
mengamen Tante Ana dijelaskan melampaui kapital dan pekerjaan yang normal saat itu. 
Ketika yang lain bekerja sebagai tukang atau berjualan makanan dan minuman, Tante 
Ana justru mengamen. Dalam konsep kapital modern, mengamen bukan tindakan 
konstan yang dipandang penting dalam masyarakat. Pengamen bahkan masuk dalam 
kategori penyakit masyarakat. Berbeda dari kondisi tersebut, dalam novel ini, Tante Ana 
yang mengamen dimungkinkan untuk ada dan dihargai dengan baik karena tindakannya 
yang menghibur orang-orang proyek. Ketiga, tindakan Tante Ana yang menggoda para 
lelaki pekerja proyek dinyatakan sekaligus sebagai bagian dari pekerjaan mengamen itu 
sendiri. Godaan-godaan yang dilontarkan oleh Tante Ana memang cenderung seksual 
namun ia melakukannya dalam bentuk candaan-candaan yang menyenangkan. Tidak ada 
yang keberatan dengan hal itu sejauh itu dapat membentuk suasana senang dan gembira 
yang diinginkan oleh para pekerja proyek setelah mereka bekerja sepanjang hari. 

Selain itu, orang-orang proyek melihat Tante Ana apa adanya tanpa ada prasangka yang 
buruk. Ia dilihat sebagai pengamen dan bagian dari orang-orang proyek itu sendiri. Ia 
diterima dalam kondisinya yang tidak sempurna namun justru ketidaksempurnaan itulah 
yang menyempurnakan proyek tersebut dalam kondisi yang guyub. Tante Ana adalah 
bentuk dualitas kehidupan sehari-hari daripada dualisme kehidupan modern. Ia adalah 
berbeda dalam dirinya sendiri dan dipahami pula bahwa perbedaan itu adalah niscaya 
dalam setiap sisi kehidupan. Novel Orang-Orang Proyek menunjukkan keberagaman 
koridor persepsi dalam masyarakat dan bukan ketunggalan perspektif yang harus 
menyamakan daripada menghargai orang lain. Novel ini juga menunjukkan perlunya 
menghargai peran tiap individu dalam masyarakat. Dengan menghargai tiap individu, 
mereka yang berbeda harusnya dipahami dalam usahanya untuk menunjukkan eksistensi 
diri seperti yang terlihat dalam tokoh Tante Ana. Yang berbeda tidak perlu dipinggirkan 
bahkan hingga dimusnahkan. Dalam konteks novel ini, Tante Ana meskipun berbeda dari 



yang lain namun diterima sebagai pengamen dan justru diakui keberadaannya sebagai 
pengamen waria. 

Keberadaan Tante Ana dalam novel ini memungkinkan apa yang tidak sesuai dengan 
tradisi modern diterima dan dihargai dengan baik. Tante Ana tidak mengalami kekerasan 
baik verbal maupun perbuatan langsung layaknya waria lain dalam kehidupan modern, 
yang beberapa dari mereka harus berkutat dengan prostitusi, narkoba, bahkan HIV/AIDS 
sekalipun (Kompas dalam Arfanda dan Sakaria, 2015:99). Ia tidak dilihat sebagai orang 
yang aneh, menakutkan, bahkan menjijikkan. Ia hanya berbeda, itu saja. Kondisinya yang 
berbeda juga tidak membatasinya untuk dapat membaur ke dalam proyek tersebut. Justru 
karena ia berbeda maka ia diterima dalam proyek tersebut. Ia mampu bergerak dengan 
perbedaan dan keterbatasannya memberikan kebahagiaan dan kegembiraan kepada 
orang-orang proyek. Tante Ana memungkinkan munculnya persepsi alternatif terhadap 
waria yang selama ini disingkirkan dari masyarakat. 

Kesimpulan 

Tante Ana adalah tokoh yang dibentuk dalam tegangan antara yang tradisional 
dan yang modern. Jika waria seringkali dibenci bahkan ditakuti, Ahmad Tohari justru 
menuliskan Tante Ana berbeda karena ia dipandang sejauh ia menghidupi dirinya 
sesendiri serta pengalaman dengan masyarakat secara langsung. Ia yang waria dihargai 
karena tindakannya mengamen dan menggoda para lelaki adalah bentuk candaan yang 
membawa kegembiraan tersendiri kepada orang-orang proyek. Tante Ana yang melampaui 
konsep laki-laki dan perempuan adalah sebentuk dari konstruksi soisal daripada sekedar 
pembedaan kaku jenis kelamin manusia semata. Ia menghidupi hasratnya untuk dapat 
diakui eksistensinya dengna menjadi waria yang mengamen. Ia justru dimungkinkan 
ada karena kehidupan sehari-hari yang melihat tiap perbedaan sebagai hal yang inheren 
dalam masyarakat. Tante Ana bukanlah orang yang disingkirkan melainkan yang dihargai 
secara apa adanya dalam dirinya. Kondisinya ttidak ditentukan dari persepsi orang lain 
karena justru dirinya sendirilah yang membentuk persepsi orang-orang dengan membaur 
dalam proyek tersebut. 
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