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Abstrak

Novel Orang-Orang Proyek adalah karya yang sarat warna tradisonal dan modern di dalamnya.
Sisi tradisional terlihat dari latar dan personalisasi tokoh novel tersebut sedangkan sisi modern
ditemukan dalam situasi proyek sebagai proses modernisasi. Tante Ana sendiri adalah seorang
tokoh waria dalam novel ini. [a sering mengamen dan menghibur para pekerja proyek yang
sedang beristirahat. Menariknya, Tante Ana tidak dipandang sebagai yang terpinggirkan karena
kewariaannya.ladiperhatikanjustrukarenaiaadalahseorangwaria.Haliniberbedadaripandangan
modern yang cenderung hanya melihat gender lelaki atau perempuan lalu meniadakan yang lain di
antara atau gabungan keduanya. Dari penjelasan tersebut, sebuah pertanyaan muncul, bagaimana
kondisi Tante Ana dipersepsikan berbeda terhadap kondisi modern? Pertanyaan tersebut
muncul karena sisi tradisional yang ditawarkan oleh Ahmad Tohari dalam novel ini nyatanya
malah merespon keberadaan Tante Ana secara berbeda dari kondisi modern. Respon tersebut
dijelaskan dalam konsep queer menurut Judith Butler yang melihat gender sebagai konstruksi
sosial daripada kondisi biologis semata. Gender bukan hanya sekedar apa yang dikonsepsikan
oleh masyarakat secara umum melainkan juga hasrat individu dan konteks sosial secara khusus.
Tante Ana tidak dibenci dan disingkirkan namun ia dihargai dan disetarakan dengan yang umum.
Selain queer theory, bagaimana Tante Ana direspon oleh masyarakat proyek dalam novel tersebut
menunjukkan heterogenitas perspektif yang melampaui konsep modern seperti dalam pemikiran
Michel de Certeau. Meskipun beberapa tokoh dalam novel tersebut bertanya apakah Tante Ana
itu lelaki atau perempuan, ia dilihat dari konteks kehidupan sehari-hari dan bagaimana tiap
tokoh bersentuhan dalam pengalaman langsung dengan Tante Ana. Pengalaman itu membentuk
perspektif dualitas terhadap Tante Ana secara apa adanya tanpa persepsi kebencian tertentu.
Kesimpulannya, Tante Ana adalah tokoh yang dibentuk dalam tegangan antara yang tradisional
dan yang modern. Jika waria seringkali dibenci bahkan ditakuti, Ahmad Tohari menuliskan Tante
Ana berbeda karena ia dipandang sejauh ia menghidupi dirinya sendiri serta pengalaman dengan
masyarakat secara langsung
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Pendahuluan

Sebuah novel pada dasarnya ditulis dalam sebuah konstruksi sosial tertentu. Mulai dari
tokoh, latar, hingga prilaku di dalamnya merupakan cerminan atas apa yang terjadi baik
secara individual maupun sosial. Demikian pula dengan novel Orang-Orang Proyek karya
Ahmad Tohari yang mempertemukan latar tradisional dan modern. Pada sisi tradisional,
latar masyarakat yang hidup di pedesaan menjadi tumpuan utama cara berpikir tokoh dan
kondisi novel tersebut. Pada sisi modern, keberadaan proyek jembatan yang dibangun di
desa tersebut menunjukkan adanya proses kemajuan yang ingin dicapai ke depannya.



Novel ini menjadi menarik karena pertemuan dua arus besar tersebut adalah sebuah
tegangan antara yang satu kepada yang lain. Yang tradisional terus berpegang pada nilai-
nilai keutamaannya sedangkan yang modern terus mencoba masuk melalui pembangunan
infrastruktur dengan nilai kemajuan yang dibawanya.

Dari tegangan antara yang tradisional dan yang modern, novel ini memberi warna
tersendiri pada tokoh Tante Ana. Tante Ana adalah tokoh waria sebagai peran sampingan
dalam novel ini. [a memang tidak mendapat perhatian yang cukup bila dibandingkan
dengan Kabul, Wati, ataupun Pak Tarya, yang dijelaskan dalam banyak dialog. Meskipun
demikian, Tante Ana memiliki keunikan sesendiri dalam penokohan dan bagaimana
orang lain dan masyarakat memandangnya. Menariknya, Tante Ana tidak dipandang
sebagai yang terpinggirkan karena kewariaannya. Ia diperhatikan justru karena ia adalah
seorang waria. Hal ini berbeda dari pandangan modern yang cenderung hanya melihat
jenis kelamin lelaki atau perempuan lalu meniadakan yang lain yang berada di antara atau
gabungan keduanya. Dari penjelasan tersebut, sebuah pertanyaan muncul, bagaimana
kondisi Tante Ana dipersepsikan berbeda terhadap kondisi modern? Pertanyaan tersebut
muncul karena sisi tradisional yang ditawarkan oleh Ahmad Tohari dalam novel ini
nyatanya malah merespon keberadaan Tante Ana secara berbeda dari kondisi modern.
Tulisan ini dijelaskan dalam metode kualitatif melalui pemaparan tentang queer theory
dan heterogenitas sehari-hari. Kedua perspektif tersebut digunakan dalam tulisan ini
untuk menunjukkan bagaimana novel tersebut memberikan suatu pandangan alternatif
tentang waria yang berbeda dari konsep modern.

Narasi Tante Ana dalam Orang-Orang Proyek

Secara umum, novel ini bercerita tentang pembangunan proyek jembatan di sungai
Cibawor. Latar waktu novel ini adalah saat masa Orde Baru yaitu saat pembangunan
sedang digalakkan hingga ke pedesaan. Novel ini mengisahkan tentang bagaimana proyek
tersebut bersinggungan dengan beragam orang baik penduduk sekitar maupun orang
yang khusus datang untuk menyelesaikan jembatan tersebut (Tohari, 2015). Pandangan
utama novel ini memperlihatkan bagaimana korupsi menjadi hal yang lumrah dalam
pembangunan termasuk proyek jembatan ini. Apa yang dianggarkan untuk jembatan itu
harus dikurangi untuk banyak hal yang bersifat politis sehingga kekokohan jembatan pun
dipertanyakan saat selesai dibangun.

Secara lebih khusus, tokoh Tante Ana memberi warna tersendiri dalam novel bertema
proyek pembangunan ini. [a adalah seorang waria yang mengamen ke para pekerja
saat mereka beristirahat. Jika waria pada umumnya ditolak di masyarakat, Tante Ana
justru diterima dengan baik. Selain itu, jika pengamen pada umumnya diabaikan oleh
masyarakat, ia justru dihargai dalam proyek tersebut. Demikian pula, jika waria dianggap
aneh saat menggoda para lelaki, ia justru dinaggap lucu dan tidak direndahkan. Secara
singkat, Tante Ana memberi warna tersendiri bagi proyek ini terutama karena perannya
diperhatikan serta dihargai daripada direndahkan bahkan diusir seperti kebanyakan
waria dan pengamen.

Penokohan Tante Ana sendiri terlihatbukan hanya dalam bagaimanaiabecerita tentang
dirinya melainkan juga dari sudut pandang orang lain. Ia sekaligus dilihat sebagai seorang
waria dan seseorang yang menjadi bagian dari proyek tersebut. Penokohan tersebut
dapat dilihat dari beberapa perspektif meskipun tiap perspektifinya saling bersinggungan
dengan perspektiflain sehingga semuanya berkelindan satu sama lain. Perspektif pertama
adalah Tante Ana sebagai seorang waria. Sebagai waria, ia digambarkan berdandan lebih
daripada seorang perempuan sekalipun;



Agak lama tak kelihatan, malam ini Tante Ana muncul di proyek. Lelaki waria ini seperti
biasa berdandan menjadi perempuan menor. Kelewat menor. Wajahnya putih oleh bedak
yang sangat tebal. Bibirnya bergincu manyala. Kain dan kebayanya ketat dengan sanggul
lebih besar daripada kepala. Dan bulu mata buatan. Perkakas utamanya, kecrek, tentu tak
pernah lepas dari tangan. Tapi lenggoknya manis juga. (Tohari, 2015:66)

Kabul, tokoh utama novel ini, berpikir bahwa Tante Ana mengamen bukan hanya untuk
mencari uang melainkan juga untuk mendapatkan pengakuan atas dirinya. Demikian pula
Wati yang sembari bercanda melihat Tante Ana sebagai kelucuan tertentu;

Suara jantan Tante Ana tenggelam oleh tawa ria. Ah, Tante Ana. Kabul pernah mendengar
dia punya nama asli Daripan. ... Kini Tante Ana muncul untuk menggembirakan anak-anak
proyek. Menyanyi sampai serak, main kecrek sampai berkeringat. Demi apa? Sangat boleh
jadi demi sepotong pengakuan bahwa dirinya perempuan meskipun secara lahir dia laki-laki.
Ah, Tante Ana, pengakuan itu tak akan kaudapat, kecuali sekadar untuk seloroh. (Tohari,
2015:69)

Wati terkikih sampai berurai air mata. Dan mungkin tanpa sadar dia bergayut di pundak
Kabul. "Lucu ya, Mas? Tapi aku kok kasihan juga. Dia lelaki apa perempuan sih, Mas?” "Kata
orang pinter, tubuhnya memang lelaki, tapi dalam jiwanya dia merasa, tepatnya menyadari,
dirinya perempuan.” (Tohari, 2015:183)

Tante Ana sendiri menyatakan dirinya yang ingin diakui sebagai sosok yang dumadi
dari laki-laki menjadi perempuan melalui kondisi dirinya sebagai waria dan pengamen;

Dia merasa, atau menikmati, suasana di mana keberadaannya mendapat pengakuan.
Dalam hal-hal tertentu malah penghargaan. "Nah, inilah aku, Tante Ana. Aku ada, hadir. Dan
aku bukan Daripan. Nama itu adalah hantu yang harus kukalahkan sama sekali. Kalian, ayo
bergoyang. Tapi jangan lupa berilah aku kesaksian. Aku ada. Aku hadir. Aku dumadia. Aku
Tante Ana.” Dan semangat Tante Ana terus menggebu. Maka... Crek, dung-dung crek, kling.
Crek dung-dung crek, cirrr... Crek dung-dung crek...! (Tohari, 2015:186)

Perspektif kedua menunjukkan Tante Ana sebagai bagian dari proyek tersebut. Tante
Ana dipandang sebagai tokoh yang memberi suatu arti pada proyek tersebut daripada
sebagai sekedar pengamen yang datang dan pergi dari satu tempat ke tempat lain. Pada
bagian ini, Kabul sebagai pengawas proyek mengijnkan Tante Ana untuk mbarang atau
mengamen menghibur para pekerja proyek;

Kabul tak pernah keberatan atas kehadiran Tante Ana selama dia tidak berada terlalu
dekat dengan para pekerja yang sedang lembur. Maka malam ini Kabul menyilakan Tante
Ana mbarang sepuasnya di halaman kantor proyek. (Tohari, 2015:66)

Kabul juga berterima kasih kepada Tante Ana karena ia datang dan menghibur para
pekerja yang dipandangnya sebagai generasi pekerja yang malang. Kabul juga melihat
Tante Ana sebagai sosok penghibur yang dapat membawa suasana gembira kepada para
pekerja. Bagi Kabul, Tante Ana bukan hanya sekedar waria, melainkan juga orang yang
dapat membawa kegembiraan bagi proyek tersebut. Dengan berpikir demikian, Kabul
menghargai Tante Ana melampaui sekedar materi yang ingin dicari yaitu eksistensi diri
Tante Ana sendiri;



Kabul menikmati suasana yang sangat cair itu melalui jendela kamarnya. Dia sering
merasa berutang budi kepada Tante Ana. Karena dengan kedatangannya anak-anak proyek
mendapat hiburan murah. Mereka, anak-anak proyek itu, adalah generasi yang malang.
Kebanyakan mereka meninggalkan bangku sekolah sebelum waktunya untuk masuk ke pasar
tenaga kerja demi perut. (Tohari, 2015:68)

Maka ayolah, Tante Ana. Ayolah. Beri anak-anak muda itu hiburan. Anak-anakyang malang
darigenerasiyang nyaris tak punya masa depan. Bawalah mereka berjoget dan tertawa untuk
melupakan sejenak kehidupan yang getir, keras, dan tak tentu arah. Kalau bukan kamu, Tante
Ana, siapa lagi yang mau mengajak mereka bergembira? (Tohari, 2015:68)

Jujur, Kabul sering merasa berutang budi kepada Tante Ana. Kedatangan waria itu
selalu membawa kegembiraan bagi anak-anak proyek. Hiburan gratis. Atau simpati yang
mendalam bagi dia yang tak pernah berhenti mencari pengakuan bahwa dirinya perempuan,
pencarian tak berkesudahan yang mungkin akan berakhir sia-sia. Kadang untuk membalas
budi, Kabul ingin memberikan uang dalam jumlah yang layak. Tapi betulkah uang adalah
tujuan utama pengembaraan Tante Ana? Jangan-jangan ada yang lebih penting di atas soal
uang, pengakuan dan penghargaan yang tulus. (Tohari, 2015:187-188)

Perhatian Kabul kepada Tante Ana juga ditunjukkan dengan menyuruh salah satu
pekerja, yaitu Bejo, untuk mengantar pulang Tante Ana. Ini adalah bukti bahwa Tante Ana
dihargai lebih dari sekedar pengamen yang datang dan pergi dengan sendirinya;

"Siapa yang mau mengantar Tante Ana boleh pakai sepeda motor proyek,” ujar Kabul yang
muncul kemudian. "Juga akan saya beri hadiah dua ribu perak. Ayo, siapa?” Sepi. Sampai ironi
itu muncul. Ternyata hanya Bejo pula yang mau tanggap. Sambil tersenyum dia melangkabh.
Maka semua tahu Bejo mau mengantar Tante Ana. Sepeda motor dihidupkan dan menderu.
Tante Ana tertawa manja, duduk di belakang seperti gadis bergayut pada pacarnya. (Tohari,
2015:70)

Ketika proyek berakhir, Kabul berpikir bahwa setiap orang dalam proyek, termasuk
Tante Ana, adalah saudara yang saling mengisi satu sama lain;

Kepergian Kabul juga terasa disaksikan oleh sisa sebentuk patembayan proyek yang
pernah hadir selama hampir dua tahun dan kini bubar sudah. Mereka adalah ratusan pekerja,
puluhan pedagang makanan dan minuman, pengasong rokok, dan Tante Ana. Lalu tiba-tiba
Kabul digoda pertanyaan, setelah jembatan diresmikan, akan ke manakah Kang Acep, Cak
Mun, Mak Sumeh, Tante Ana, dan ratusan lainnya? Tali patembayan yang mengikat mereka
sudah bubrah. (Tohari, 2015:248)

Perspektif ketiga adalah Tante Ana yang mengamen dan menghibur para pekerja
proyek. Perspektif ini paling banyak bersinggungan dengan perspektif lain namun sisi ini
juga memiliki kekhasannya sendiri terutama pada musik dangdut yang dibawakan Tante
Ana. Hal tersebut dikarenakan musik dangdut adalah musiknya orang kecil dan Tane
Ana menyanyikannya sesuai dengan kondisi orang-orang proyek. Pada bagian ini, Tante
Ana selalu membawakan lagu dangdut yang dengan kewariaannya mampu menghibur
orang-orang proyek setelah lelah bekerja. Tante Ana tidak bernyanyi sendirian karena
ia menyanyi bersama para pekerja proyek. Hal ini menujukkan kebersamaan dalam
lagu yang dibawakan oleh Tante Ana. Demikian pula kewariaannya menjadi unsur yang



membuat nyanyiannya semakin semarak;

Kadang, pada sore atau malam hari ketika ada kerja lembur, datang juga Tante Ana,
waria yang pandai main mata, main goyang, dan main kecrek sambil nyanyi dangdut atau
lagu-lagu bergaya ludruk. Suara jantan yang tidak padu dengan penampilan ketanteannya
terasa sebagai kejanggalan segar yang justru menjadi hiburan orang-orang proyek. (Tohari,
2015:18)

Tukang dan kernet yang tidak lembur berdatangan begitu mendengar Tante Ana mulai
bermain. Selalu Tante Ana mulai dengan lagu Hidup di Bui. Suaranya hampir berhasil diubah
menjadi suara perempuan. Tapi tak jarang seketika suaranya jatuh lagi ke suara lelaki. Dan
ketika itu justru tercipta kekonyolan segar yang mendatangkan gelak tawa. Makin banyak
penonton yang datang membuat Tante Ana makin bersemangat. Lenggok dan goyang
pinggulnya makin panas. Beberapa anak muda ikut meramaikan musik Tante Ana dengan
memukul-mukul kaleng kosong atau potongan besi. (Tohari, 2015:66-67)

Perspektif keempat adalah Tante Ana yang menggoda lelaki dalam proyek tersebut.
Sifatnya sebagai perempuan menggoda orang lain dalam candaan yang membawa
kegembiraan. Kewariaannya menjadi suatu bagian yang dapat mendekatkannya kepada
orang-orang proyek. Tante Ana adalah sosok yang bermanja-manja kepada para pekerja
proyek dalam banyak candaan yang muncul. Tante Ana, yang adalah lelaki bersifat
perempuan, mendekatkan diri ke Bejo bahkan ingin menjadi pacarnya. Kekonyolan ini
justru hanya ada dalam konteks Tante Ana sebagai waria;

Lontaran kata panas di antara gelak tawa. Sorak-sorai. Dan goyang Tante Ana makin
cabul saja. Tiba-tiba kecrek berhenti. Semua ikut berhenti. Bejo, Karpan, Kasimin bersungut
karena harus menghabisi joget ketika semangat mereka masih penuh. "Terus, Tante. Terus.
Goyang sampai pagi,” seru suara dari belakang. "Aduh, kamu sih,” tanggap Tante Ana dengan
bibir diperempuankan. Matanya diputar genit. "Aku kan capek. Minum dong.... Idih, apa nggak
ada yang kasihan sama aku?” (Tohari, 2015:67)

Jadi Bejo langsung menghambur begitu uang gaji sudah berada dalam genggaman. "Aduh,
Mas Bejo, yang cakep, yang ganteng, nggak lupa sama aku, kan?” Gombalan Tante Ana kepada
Bejo membuat Wati terkikih lagi. "Oh, pasti tidak, Ssssayyyyaaaang...” "Pasti bohong deh.
Buktinya aku nggak diberi uang. Baru gajian, kan?” "Uangnya tinggal sedikit, itu pun belum
bayar bon-bonan di warung Mak Sumeh. Kreditan sandal. Bank harian. Kamu seratus perak
saja. Mau, kan? Kamu bukan pacar matre, kan?” "lya deh, Mas Bejo yang cakep.” "Tapi goyang
dulu dong, ayo goyang, goyang....” (Tohari, 2015:184-185)

Tante Ana bermanja-manja minta perhatian Bejo. "Mas Bejo sih masa pakai payung
sesendiri. Aku kan panas. Idiih, teganya...” "Sori, Tante....” "Idiiiiih! Gemes deh. Kamu sih
panggil aku Mbak atau Ana saja. Jangan pakai Tante.” "Ya, Mbak Daripan, eh, Mbak...” Bejo
berhenti dan meringis karena cubitan keras Tante Ana. "Ya, ya, Mbak Ana sayang....” "Nah,
dari tadi begitu kenapa sih? Kan aku jadi senang. Aduh, Mas Bejo gagah deh...” "Ya, tentu.
Tapi kamu jangan rewel. Lihat. Lihat! Trailer itu mulai masuk jembatan. Apa kuat?” (Tohari,

2015:243-244)



Diri Tante Ana sebagai waria adalah khas yaitu ia sebagai lelaki namun memiliki sifat
perempuan yang suka mendekati lelaki;

Tante Ana menenggaknya. Kali ini dia lupa tentang minum cara perempuan. Lalu, masih
dengan gelas di tangan kanan, Tante Ana mendekati Bejo. Mencium pipi Bejo dengan gemas.
(Tohari, 2015:67-68)

Tiba-tiba suasana jadi riuh oleh gelak tawa. Tante Ana menggunakan kesempatan
penghabisan lagu pertama untuk meraih Bejo ke dalam rengkuhannya. Tenaga jantan yang
dia miliki tak tertandingi oleh Bejo. Sekali masuk ke rengkuhan, cup-cup. Dengan gemas Tante
Ana menciumi pipi Bejo yang langsung coreng-moreng. (Tohari, 2015:186)

Menariknya, sebagai waria, ia suka digoda dan menggoda, ia merespon candaan dengan
candaan lain dan tidak merasa dilecehkan layaknya seorang perempuan yang disentuh
sembarangan oleh lelaki;

Kadang terdengar Tante Ana meringkik lalu mengomel genit, karena ada tangan jail
menusuk pantatnya, ingin tahu setebal apa karet busa yang mengganjal di sana. (Tohari,
2015:69)

Dari keempat bagian di atas, terlihat bahwa tokoh Tante Ana dibentuk dalam kondisi
individual dan sosialnya. Pada sisi individualnya, ia sebagai waria harus menerima
pandangan oranglain yang melihatnya secara berbeda apakah ia laki-laki atau perempuan.
[a adalah seorang pria dengan sikapnya sebagai perempuan. Meskipun demikian, ia yang
berbeda tidak lalu diasingkan dari kehidupan sosial begitu saja. Pada sisi sosialnya, ia
lebih dihargai karena ia mampu mengisi sebuah peran yang mengamen dan menghibur
orang-orang proyek. Dirinya yang lelaki atau perempuan tidak dipermasalahkan sejauh ia
menjadi bagian dari proyek tersebut. Baik sisi individual dan sosial tersebut membentuk
pandangan akan waria; ia adalah bereda dari sepenuhnya lelaki atau perempuan namun
ia tetap mampu berperan dalam kehidupan bermasyarakat. Tante Ana tetap dihargai
sekaligus menghibur orang lain dan ia adalah waria. Ia tetap diterima dengan baik tanpa ia
dilihat hanya dari identitasnya sebagai waria yang berbeda dari keumuman masyarakat.
[a tetap dipandang sebagai bagian penting dari proyek jembatan tersebut meskipun ia
hanya seorang waria dan pengamen.

Persepsi dan Normalisasi Tante Ana sebagai Waria

Bagi penulis, tokoh Tante Ana mengandung sebuah kontradiksi dalam konteks dirinya
sebagai banci. Pada satu sisi, Tante Ana menjadi waria karena ia ingin mengamen.
Alasannya untuk menjadi waria adalah karena ia ingin mengambil hati orang lain
sehingga ia dapat mendapatkan uang dari hasil mengamen. Menjadi waria bagi Tante
Ana bukan keinginannya melainkan semacam keharusannya dalam perannya sebagai
pengamen. Tante Ana berperan sebagai waria yang dibuat-buat atau hanya sebagai
candaan saja untuk menarik perhatian para pekerja proyek. Mulai dari tindakannya
mengamen hingga menggoda para lelaki, semua dilakukanyna sebagai sebuah peran yang
tidak sesuai dengan kondisinya yang nyata sebagai laki-laki. Pada sisi lain, Tante Ana
sadar bahwa dirinya memiliki sisi perempuan dalam dirinya. Dengan kata lain, ia benar-
benar waria tanpa dibuat-buat. Baginya, ia adalah waria dan waria adalah identitasnya
meskipun keputusan itu berat bagi setiap waria (Susanki dan Oktavia, 2013:104-105). Ia



mengamen bukan sebagai waria melainkan untuk menghidupi dirinya. Jika ia dipandang
dari sisi mengamennya saja, ia adalah waria yang menghibur orang lain, bukan waria yang
mengada-ada hanya untuk mengamen. la ingin diperhatikan sebagai waria dan bukan
menggunakan kewariaannya untuk menarik perhatian orang lain. Saat ia menggoda dan
digoda para lelaki, itu karena ada sisi keperempuanan dalam dirinya, bukan karena ia
bermain sebagai aktor dalam peran waria. Dari kedua sisi diatas, keduanya adalah hal
yang mungkin dalam tokoh Tante Ana. Dalam novel ini, kondisi Tante Ana bukan hanya
ditentukan oleh dirinya sendiri melainkan juga ditentukan dari persepsi orang lain
atasnya. Penulis sendiri lebih mengambil sisi yang kedua yaitu Tante Ana melihat waria
sebagai identitasnya. Hal ini dikarenakan tokoh Tante Ana sendiri dan persepsi orang lain
atasnya mengatakan bahwa Tante Ana memang seorang waria tanpa ia perlu mengada-
ada tentang kondisinya sendiri. la sendiri yang menghidupi kondisi non-normatifnya
tanpa perlu berpura-pura untuk menjadi orang lain (Maimunah, 2012:3).

Sebagai identitas, Tante Ana yang adalah waria menghidupi dualitas antara laki-laki
dan perempuan dalam dirinya. Hal ini pula yang dianggap janggal oleh orang lain dalam
novel tersebut. Orang lain lalu memiliki persepsi sendiri atas Tante Ana baik sebagai
waria, pengamen, penggoda, atau bahkan gabungan dari ketiganya. Menariknya, persepsi
tersebut tidak melihat kejanggalan dalam Tante Ana sebagai hal yang harus dihindari
atau bahkan disingkirkan. Mereka tetap menerima Tante Ana apa adanya sebagai waria
bahkan menghargainya karena dapat menghibur mereka lewat nyanyian dan canda yang
dibawakannya. Orang-orang dalam novel tersebut melihat Tante Ana bukan sebagai
seseorang yang harus disingkirkan karena ia adalah seorang waria. Ia justru diterima
karena kewariaannya dapat memberi warna tersendiri ke dalam suasana proyek jembatan
tersebut.

Modernitas selalu membentuk definisi atas segala sesuatu dengan menentukan apakah
suatu hal itu disebut dengan ‘sesuatu’ dan ‘bukan sesuatu’. Pandangan modern melakukan
pembedaan yang jelas antara ‘yang satu’ dengan ‘yang lain’. ‘Yang satu’ akan dianggap
lebih baik dari ‘yang lain’ dalam definisi dan deskripsi yang ditentukan oleh kondisi ini.
Ciri khas modernitas bertumpu pada dua sisi. Sisi pertama, adanya dualisme dua sisi yang
saling bertentangan satu sama lain atau yang lazim disebut dengan oposisi biner. Dua
sisi tersebut saling membedakan namun berciri khas dibandingkan hal lain di luar kedua
konsep tersebut (Butler, 1993:17). Kondisi modern menentukan kedua wilayah definitif
tersebut melalui bukti-bukti empiris maupun tradisi pemikiran. Tidak ada kondisi lain
‘di antara’ keduanya. Melalu pandangan empiris, yang nyata terlihat menjadi ukuran
bagi semua hal. Dalam tradisi pemikiran, normalisasi dilakukan melalui nilai-nilai yang
sudah ada lalu terus diwariskan ke generasi selanjutnya dalam kategori yang normal dan
yang abnormal (Benedict dalam Arfanda dan Sakaria, 2015:94). Sebagai contoh, sudah
jelas apa yang disebut dengan lelaki dan perempuan itu. Tidak ada yang lain selain jenis
kelamin laki-laki dan perempuan karena demikian pula secara nyata terlihat baik secara
empiris maupun pemikiran tradisi dalam aspek sosial maupun agama. Hal ini berbeda
dengan kondisi Tante Ana yang berada di antara lelaki dan perempuan. la berada dalam
tubuh lelaki namun dengan jiwa perempuan. la lolos dari definisi empiris dan lepas dari
deskripsi normal tradisi pemikiran. Kedua, oposisi biner tersebut tidak hanya saling
berbeda namun juga menunjukkan sebuah hirarki antara ‘yang satu’ (sameness) dan ‘yang
lain’ (otherness). ‘Yang satu’ selalu berusaha mendefinisikan ‘yang lain’ atau dengan kata
lain ‘yang lan’ hanya dapat dipahami dari sisi ‘yang satu’ saja. ‘Yang lain’ selalu dijadikan
objek subordinasi atas ‘yang satu’ yang adalah subjek yang dominan atau yang lazim
dipahami sebagai power relations (Rich dalam Christianna, 2016:4). Demikian pula ‘yang
lain’ dianggap lebih rendah kedudukannya dibandingkan dari ‘yang satu’. Atas dasar
alasan tersebut, ‘yvang lain’ lalu dapat dipinggirkan, disingkirkan bahkan dimusnahkan



karena kondisinya yang tidak sesuai dengan ‘yang satu’. Sebagai contoh, dalam oposisi
biner lelaki dan perempuan, perempuan dianggap sebagai yang nomor dua dari lelaki.
Perempuan adalah ‘yang lain’ dari lelaki sebagai ‘yang satu’ (Butler, 1993:19-20).
Demikian pula kondisi Tante Ana adalah ‘yang lain’ dibandingkan dengan konsep lelaki
dan perempuan sebagai ‘yang satu’. Hal ini menjadi dasar bagaimana orang-orang dalam
novel tersebut melihat kondisi Tante Ana sebagai kejanggalan dan keanehan. Tante Ana
tidak masuk dalam kriteria lelaki dan perempuan dan harus menerima kenyataan dirinya
yang selalu akan direndahkan oleh orang lain yang normal.

Kondisi Tante Ana di antara konsep lelaki dan perempuan adalah hasil normalisasi
perbedaan jenis kelamin dalam konsep modern. Dalam dunia nyata, waria seringkali
dipinggirkan, dianggap aneh dan menyimpang, bahkan dianggap sebagai penyakit
masyarakat (Ida dalam Ningsih dan Syafiq, 2014:2). Hal ini tidak dapat dijelaskan dalam
konsep modern namun dapat dipahami dalam konsep queer. Konsep queer melihat
gender sebagai konstruksi sosial daripada jenis kelamin dari kondisi biologis semata
(Butler, 2002). Bagi konsep ini, manusia bukan hanya sekedar terberi dalam konsep
lelaki dan perempuan karena ia tumbuh dari dan dalam konstruksi sosial masyarakatnya
tentang konsep maskulinitas dan femininitas. Konstruksi sosial masyarakat itulah yang
membentuk manusia dan bukan jenis kelaminnya (Susanki dan Oktavia, 2013:105).
Maka, lelaki dan perempuan adalah gender dan bukan sekedar jenis kelamin karena
keduanya hidup dalam budaya bukan dalam kondisi biologis empiris semata melainkan
juga kondisi psikologis dan sosiologis yang mengelilinginya (Puspitosari dalam Mengko,
Kandowangko, dan Lesawengen, 2016:2). Situasi waria berada dalam wilayah queer yang
bermakna ‘di antara’; sebuah kondisi daripada definisi. Apa yang terlihat dalam kondisi
Tante Ana adalah konstruksi sosial daripada sekedar masalah lelaki dan perempuan. Ia
menghidupi keduanya dan melampauinya pula. Ia pun harus hidup dalam pandangan
mata orang lain yang menanggapnya aneh dan tidak sesuai dengan normalitas. Selain
itu, konsep queer menjelaskan gender bukan hanya sekedar apa yang dikonsepsikan
oleh masyarakat secara umum melainkan juga hasrat individu dan konteks sosial secara
Khusus (Butler, 2002). Hasrat ini harus berbenturan dengan norma dan nilai dalam
masyarakat lalu dipendam dalam diri individu karena ketidaksesuaiannya dengan apa
yang dianggap normal. Justru konsep queer memandang Tante Ana bukan sebagai yang
nomor dua melainkan sebagai subjek yang sepenuhnya sadar terhadap kondisi dirinya
sendiri. Tante Ana tetap hidup sebagai waria dan tidak mempedulikan hinaan orang
lain. Ila menghidupi hasratnya menjadi waria dan mencari makan dengan mengamen. la
menghidupi heteronormativitas dalam tegangan antara gender dan seks (Porvido dalam
Karnanta, 2015:77). Tante Ana membentuk persepsi atas dirinya sendiri yang melampaui
normalisasi modern. Ia menjadi waria dengan menjadi berbeda dari konsep lelaki dan
perempuan semata meskipun ia tidak mungkin dapat melepaskan stigma atas dirinya
dibandingkan dari kedua konsep tersebut (Mengko, Kandowangko, dan Lesawengen,
2016:6).

Dari sisi perspektif orang lain, menariknya, dalam novel ini Tante Ana dipandang
berbeda dari konsep modern. Bila konsep modern cenderung melakukan alienasi hingga
eksklusi atas mereka yang dianggap sebagai ‘yang lain’, Tante Ana dalam novel ini malah
dihargai dengan baik. Tante Ana tidak dibenci dan disingkirkan namun ia dihargai dan
disetarakan dengan yang umum. la dianggap sama dengan ‘yang satu’ yaitu orang normal
yang mengais hidup dari proyek jembatan tersebut. Tokoh-tokoh lain dalam novel
tersebut, mulai dari Kabul, Wati, dan Bejo, memang mempertanyakan kondisi Tante Ana
dan menertawakan kondisi tersebut namun hal itu bukan untu melecehkan melainkan
dalam candaan saja. Mereka terkesan menertawakan keanehan yang ada dalam diri
Tante Ana seperti menertawakan keberagaman hidup. Mereka tertawa dalam perbedaan.



Mereka memahami perbedaan sejauh mereka disatukan pula di dalam kondisi proyek
jembatan tersebut. Hal ini dapat dilihat dari kondisi Tante Ana mulai dari dirinya sebagai
waria, mengamen, dan menggoda lelaki, semuanya malah membentuk Tante Ana bukan
sebagai seseorang yang disingkirkan melainkan menjadi bagian dalam proyek tersebut.
Identitas Tante Ana sebagai waria bukan merupakan halangan baginya untuk membaur
dengan orang lain di proyek tersebut. la malah dihargai bahkan melampaui uang yang
didapatnya dari hasil mengamen. Ia justru dihargai dalam usahanya mencari pengakuan
atas dirinya sebagai waria. Ia pun mendapatkannya melalui perhatian yang diberikan
oleh orang-orang, caranya mengamen yang disukai orang-orang proyek, serta candaan-
candaan yang dilontarkannya saat berinteraksi dengan orang-orang tersebut. Dengan
kata lain, novel ini memberi warna tersendiri terhadap kondisi waria. Melampaui
kondisi modern yang cenderung membedakannya dari lelaki dan perempuan dan
merendahkannya dari keumuman dalam masyarakat, Tante Ana justru diterima dalam
perbedaannya dan dihargai lewat tindakannya mengamen di proyek tersebut. Selain itu,
novel ini juga menunjukkan tegangan yang menarik antara sisi tradisional dan modern.
Adanya proyek pembangunan jembatan tidak lalu mendorong tiap orang dalam novel
tersebut untuk menjadi modern dan memeluk modernitas dengan buta. Orang-orang
dalam novel ini tetap menunjukkan kebersamaan yang baik dalam interaksi layaknya
ciri khas dari yang tradisional itu sendiri. Mereka tidak lantas menjadi individual hingga
egois, karena nyatanya mereka tetap menghargai setiap bagian dari proyek itu termasuk
Tante Ana yang waria sekalipun.

Bagaimana Tante Ana direspon oleh masyarakat proyek dalam novel tersebut
menunjukkan heterogenitas perspektif yang melampaui konsep modern (de Certeau,
1984:69). Meskipun beberapa tokoh dalam novel tersebut bertanya apakah Tante Ana itu
lelaki atau perempuan, ia tetap dilihat dari konteks kehidupan sehari-hari dan bagaimana
tiap tokoh bersentuhan dalam pengalaman langsung dengan Tante Ana. Kehidupan sehari-
hari lebih menunjukkan keberagaman daripada ketunggalan struktur layaknya dalam
kehidupan modern (de Certeau, 1984:x). Keberagaman itu pula yang memungkinkan Tante
Ana untuk menghidupi gender ketiga (Oetomo dalam Maimunah, 2012:2). Keberagaman
tersebut dipahami dalam pandangan bahwa tiap orang memiliki perannya masing-masing
tanpa perlu ditundukkan oleh semacam definisi atau dominasi tertentu. Pengalaman
langsung menjadi ukuran utama dalam kehidupan sehari-hari dalam pandangan yang
heterogen tentang kehidupan tiap individu dalam masyarakat (de Certeau, 1984:77).
Norma dan nilai tidak diabaikan dalam kondisi ini namun hal itu dilakukan dengan tetap
menghargai tiap entitas dalam kompleksitas pengalaman individualnya maupun terhadap
masyarakat. Pengalaman itu membentuk perspektif dualitas terhadap Tante Ana secara
apa adanya tanpa persepsi kebencian tertentu. Tante Ana tidak hanya dipandang dari
kewariaannya semata namun juga dari bagaimana dirinya mampu membaur dengan
orang-orang proyek. Orang-orang proyek justru terhibur oleh kehadiran Tante ana bahkan
ia dihargai dalam usahanya mencari pengakuan sebagai waria. Ia dihargai pula dalam
keinginan dirinya menyediakan hiburan bagi orang-orang proyek, yaitu orang-orang kecil
seperti dirinya sendiri, melalui kemampuan bernyanyi yang ia punya. Dikatakan dalam
novel tersebut bahkan Tante Ana tidak meminta bayaran, ia hanya ingin mengamen untuk
memberi kegembiraan kepada orang lain sembari menyatakan eksistensinya sebagai
waria yang dapat pula bermakna bagi masyarakat. Tante Ana berhasil mempersembahkan
dirinya dalam perbedaannya yang khas sebagai waria lalu diterima dengan baik pula oleh
orang-orang di proyek tersebut. la mau membiarkan dirinya bertransformasi dari seks
menjadi gender sesuai proses-proses sosial yang mengelilinginya (Enkins dan King dalam
Karnanta, 2015:77). Jika konsep modern dijelaskan lewat definisi dan deskripsi dualisme
secara umum, kehidupan sehari-hari lebih menyoroti persentuhan langsung dalam



interaksi manusia terkait dualitas perbedaan yang beragam. Oleh karena itu, interaksi
yang muncul pun dapat berbeda dibandingkan dari kepastian modern yang definitif.
Tante Ana maupun tokoh-tokoh lain yang ada dalam novel tersebut saling menghargai
pilihan-pilihan yang diambil oleh tiap individu. Mereka menghidupi konstruksi sosial
yang lebih cair sehingga memungkinkan pula Tante Ana untuk hidup dalam komunitas
tersebut (Maimunah, 2012:3). Dengan menghargai setiap pilhan yang diambil, tiap orang
pula kepada yang lain dapat memahami keadaan orang lain yang mungkin berbeda
dengannya. Terhadap Tante Ana, orang-orang proyek tersebut tidak mengangguk secara
buta terhadap kondisi modern yang menyingkirkan para waria. Mereka memiliki persepsi
sendiri yang didasarkan atas pengalaman persentuhan langsung dengan Tante Ana.
Persepsi mereka atas Tante Ana melampaui normalisasi konsep modern yang disisipkan
lewat pembangunan proyek tersebut. Mereka hanya berpersepsi lewat apa yang benar-
benar dialami dalam interaksinya dengan Tante Ana

Kemungkinan Alternatif Persepsi dalam Orang-Orang Proyek

Dalam lingkup yang lebih luas yaitu dalam novel ini, tokoh Tante Ana memberi warna
alternatif terhadap struktur novel ini. Tante Ana dimungkinkan untuk ada dalam novel ini
dengan persepsiyang berbeda dari apa yang normal dalam kondisi modern. Kemungkinan
itu terlihat dari kondisi Tante Ana yang berada ‘di antara’ satu sisi dan sisi yang lain.
Pertama, kondisi Tante Ana sendiri sebagai waria dimungkinkan untuk dijelaskan
melampaui konsep lelaki dan perempuan. Ia tetap dijelaskan sebagai lelaki dengan sifat
perempuan namun ia sekaligus bukan keduanya. [a mungkin bernama Daripan sebagai
laki-laki namun ia berdandan dan bermanja-manja layaknya perempuan. Kedua, tindakan
mengamen Tante Ana dijelaskan melampaui kapital dan pekerjaan yang normal saat itu.
Ketika yang lain bekerja sebagai tukang atau berjualan makanan dan minuman, Tante
Ana justru mengamen. Dalam konsep kapital modern, mengamen bukan tindakan
konstan yang dipandang penting dalam masyarakat. Pengamen bahkan masuk dalam
kategori penyakit masyarakat. Berbeda dari kondisi tersebut, dalam novel ini, Tante Ana
yang mengamen dimungkinkan untuk ada dan dihargai dengan baik karena tindakannya
yang menghibur orang-orang proyek. Ketiga, tindakan Tante Ana yang menggoda para
lelaki pekerja proyek dinyatakan sekaligus sebagai bagian dari pekerjaan mengamen itu
sendiri. Godaan-godaan yang dilontarkan oleh Tante Ana memang cenderung seksual
namun ia melakukannya dalam bentuk candaan-candaan yang menyenangkan. Tidak ada
yang keberatan dengan hal itu sejauh itu dapat membentuk suasana senang dan gembira
yang diinginkan oleh para pekerja proyek setelah mereka bekerja sepanjang hari.

Selain itu, orang-orang proyek melihat Tante Ana apa adanya tanpa ada prasangka yang
buruk. Ia dilihat sebagai pengamen dan bagian dari orang-orang proyek itu sendiri. la
diterima dalam kondisinya yang tidak sempurna namun justru ketidaksempurnaan itulah
yang menyempurnakan proyek tersebut dalam kondisi yang guyub. Tante Ana adalah
bentuk dualitas kehidupan sehari-hari daripada dualisme kehidupan modern. Ia adalah
berbeda dalam dirinya sendiri dan dipahami pula bahwa perbedaan itu adalah niscaya
dalam setiap sisi kehidupan. Novel Orang-Orang Proyek menunjukkan keberagaman
koridor persepsi dalam masyarakat dan bukan ketunggalan perspektif yang harus
menyamakan daripada menghargai orang lain. Novel ini juga menunjukkan perlunya
menghargai peran tiap individu dalam masyarakat. Dengan menghargai tiap individu,
mereka yang berbeda harusnya dipahami dalam usahanya untuk menunjukkan eksistensi
diri seperti yang terlihat dalam tokoh Tante Ana. Yang berbeda tidak perlu dipinggirkan
bahkan hingga dimusnahkan. Dalam konteks novel ini, Tante Ana meskipun berbeda dari



yang lain namun diterima sebagai pengamen dan justru diakui keberadaannya sebagai
pengamen waria.

Keberadaan Tante Ana dalam novel ini memungkinkan apa yang tidak sesuai dengan
tradisi modern diterima dan dihargai dengan baik. Tante Ana tidak mengalami kekerasan
baik verbal maupun perbuatan langsung layaknya waria lain dalam kehidupan modern,
yang beberapa dari mereka harus berkutat dengan prostitusi, narkoba, bahkan HIV/AIDS
sekalipun (Kompas dalam Arfanda dan Sakaria, 2015:99). la tidak dilihat sebagai orang
yang aneh, menakutkan, bahkan menjijikkan. Ia hanya berbeda, itu saja. Kondisinya yang
berbeda juga tidak membatasinya untuk dapat membaur ke dalam proyek tersebut. Justru
karena ia berbeda maka ia diterima dalam proyek tersebut. la mampu bergerak dengan
perbedaan dan keterbatasannya memberikan kebahagiaan dan kegembiraan kepada
orang-orang proyek. Tante Ana memungkinkan munculnya persepsi alternatif terhadap
waria yang selama ini disingkirkan dari masyarakat.

Kesimpulan

Tante Ana adalah tokoh yang dibentuk dalam tegangan antara yang tradisional
dan yang modern. Jika waria seringkali dibenci bahkan ditakuti, Ahmad Tohari justru
menuliskan Tante Ana berbeda karena ia dipandang sejauh ia menghidupi dirinya
sesendiri serta pengalaman dengan masyarakat secara langsung. la yang waria dihargai
karena tindakannya mengamen dan menggoda para lelaki adalah bentuk candaan yang
membawakegembiraan tersendirikepadaorang-orangproyek. Tante Anayang melampaui
konsep laki-laki dan perempuan adalah sebentuk dari konstruksi soisal daripada sekedar
pembedaan kaku jenis kelamin manusia semata. la menghidupi hasratnya untuk dapat
diakui eksistensinya dengna menjadi waria yang mengamen. Ia justru dimungkinkan
ada karena kehidupan sehari-hari yang melihat tiap perbedaan sebagai hal yang inheren
dalam masyarakat. Tante Ana bukanlah orang yang disingkirkan melainkan yang dihargai
secara apa adanya dalam dirinya. Kondisinya ttidak ditentukan dari persepsi orang lain
karena justru dirinya sendirilah yang membentuk persepsi orang-orang dengan membaur
dalam proyek tersebut.
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